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ARIPEO

Directed by Efrain Mojica & Rebecca Zweig




JARIPEO est un long métrage documentaire qui nous plonge au
coeur des rodéos virilistes du Michoacan. Ce qui commence
comme une célébration de cette tradition glisse peu a peu vers le
désir queer qu’ils alimentent. Les témoignages entremélés révelent
a la fois la nostalgie de ces événements et leur violence.




SYNOPSIS

Chaque Noél a Penjamillo, dans le Michoacdn, le jaripeo annuel — rodéo du centre du
Mexique — rassemble les habitants et les migrants de retour des Etats-Unis pour célébrer
ce que signifie d’étre un cowboy du Michoacan. L’événement ravive la nostalgie et
renforce les normes culturelles, rappelant a la diaspora « ce que veut dire étre un homme »
dans la société rurale mexicaine.

Sous le spectacle du jaripeo, un autre récit se déploie : des contacts furtifs, des regards
entendus et des rencontres secretes dans les bois derriere 'aréne. Ces instants révelent
I'existence d’'une sous-culture queer cachée, née de cet environnement méme.
Le cinéaste Efrain, qui a grandi entre Penjamillo et Riverside, en Californie, nous guide a
travers ce monde, mélant expérience personnelle et narration stratifiée. Une combinaison
d’images en Super 8, de souvenirs stylisés et de cinéma direct brut est utilisée pour
interroger le machisme méme que le jaripeo promeut.

Efrain rencontre lors du jaripeo de Noél les deux autres témoins : Noé, un cowboy macho
et homosexuel qui vit sa sexualité encore en grande partie dans le secret ; et Joseph, une
diva flamboyante et superfan du jaripeo, pilier aimé de sa communauté.

Nous suivons Efrain dans un parcours de reconnaissance de soi, tandis que ses
interactions avec Noé et Joseph dessinent des portraits riches et complexes de leurs
existences.



""[Jaripeo] est un de ces films qui ouvrent les portes
d'un monde, d'un lieu et d'une pratique dont on ne
fait pas partie — en I’occurrence les jaripeos, ces
rodéos qui ont souvent lieu au moment de Noél au
Mexique. Le film s’intéresse au courant queer discret
qui s’y déploie, a travers I’expérience des cinéastes. Un
tres beau film."

— Basil Tsiokos, programmateur en chef a Sundance (Deadline)

“C'est un documentaire magnifiquement filmé qui
révele I’exploration mais aussi l'invitation dans une
communauté.”

— Eugene Hernandez, directeur du Sundance film festival


https://deadline.com/2025/12/2026-sundance-documentary-lineup-programmer-interview-1236645395/
https://deadline.com/2025/12/2026-sundance-documentary-lineup-programmer-interview-1236645395/
https://www.advocate.com/arts-entertainment/sundance-programmers-2026-queer-legacy
https://www.advocate.com/arts-entertainment/sundance-programmers-2026-queer-legacy

"Un film qui repousse les limites”
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Dans Jaripeo, une sous-culture queer émerge
au ceeur des rodéos machos du Michoacdn”

DEADLINE

"Jaripeo est la rencontre fructueuse entre
Mojica (un artiste) et Zweig (une poétesse)”
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"L’un des films les plus magnifiques et les plus stimulants
que nous ayons vus au Festival de Sundance cette année.”

QUEERTY

"Onirique et franc... un regard lucide sur la culture queer qui
existe au sein des rodéos hyper-masculins du Michoacadn.”
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"Un pouvoir qui transcende états, gouvernements et instituions”

fLos Angeles Times | OELOS

"De la pure poésie”

EL PAIS



Les réalisateurs

Efrain Mojica, co-réalisateur et protagoniste, est photographe, cinéaste et artiste
multidisciplinaire originaire du Michoacan, vivant a Mexico. Son travail a été présenté
dans des galeries du monde entier, notamment Kunstverein Neukolln et MZ Galleries a
Berlin, Magia Roja a Barcelone, The Factory a Seattle et, plus récemment, au Museo
Tlatelolco a Mexico. La vidéo a toujours été au coeur de son travail, et son cinéma est
fortement influencé par sa pratique d’artiste conceptuel, qui explore la traduction et le
mélange de différents médiums — lumiére, son et matiére. Dans son premier long
métrage documentaire, Jaripeo, Efrain explore de nouvelles manieres de raconter ces
histoires humaines réelles, adoptant une approche expérimentale et marchant sur la
ligne entre réel et inconscient.

Rebecca Zweig, co-réalisatrice, est cinéaste, journaliste et poete basée a Mexico. Son
travail a été publié dans The New York Times, The Nation et Revista Nexos, entre autres,
et a recu le soutien de Chicken & Egg Pictures, du Sundance Institute, de SFFILM et du
Points North Institute. Elle est diplomée du Iowa Writers’ Workshop, ou elle a été
Teaching and Writing Fellow et Mitchell/Burgess Scholar. Son cinéma est fagonné par sa
pratique poétique, centrée sur les cadences et métaphores du désir.



"Jaripeo est un film de relations : avec soi et son subconscient, avec les autres, avec
son foyer natal, et avec le deuil inscrit dans l'acte d’y revenir.”

Note d'intention des réalisasteurs

Depuis ses débuts, créer Jaripeo a été une lecon dhumilité. Nous avons da réimaginer nos
pratiques créatives passées afin de répondre aux exigences du projet. Cela a nécessité une écoute
profonde, une présence soutenue et une sensibilité a I'expérience vécue qui a transformé notre
maniere de concevoir la narration.

Pour Efrain, cela a été un défi : ralentir, privilégier la confiance plutdt que le contrdle, et
permettre au travail d’étre faconné par de véritables relations, et non seulement par 'ambition
visuelle. Pour Rebecca, ce projet a été l'occasion d’apprendre a construire une collaboration
productive et a privilégier I'émotion sur 'intellect. Ce projet nous a tous deux enseigné a accueillir
des vérités multiples : la fierté rurale et la célébration queer, la beauté et I'inconfort, la tradition et

le changement.

Nous avons construit un film hybride qui méle documentaire d’observation et éléments
lyriques et expérimentaux. Il s’agit autant des histoires des autres que de la maniere dont Efrain se
relie au lieu dont il est issu — le lieu dans lequel il a invité Rebecca il y a prés d'une décennie. Cette
tension — entre proximité et distance, intérieur et extérieur — définit la structure et le ton du film.

Au cceur de Jaripeo, il y a la relation : la maniere dont nous nous relions a nous-mémes et a notre
subconscient, comment nos rencontres avec les autres peuvent approfondir notre connaissance de soi
et celle des autres, et la maniere dont nous nous relions a notre foyer ainsi qu’a la révélation et au
deuil inscrits dans I'acte de revenir.

En tant que réalisateus, nous sommes apprentis du film qui s’exprime a travers nous. Nous
sommes apprentis des personnes qui ont accepté d’apparaitre dans ce film et de nous ouvrir
une part d’elles-mémes. En tant que co-réalisateurs, nous sommes également apprentis I'un de
I'autre ; nous avons du créer un profond sentiment de confiance pour qu’Efrain puisse se mettre
devant la caméra. La scéne d’ouverture dans le camion, lieu que nous retrouvons tout au long du
film, ainsi que les moments de voix off, sont des extraits d’une conversation que nous avons
maintenue pendant les quatre derniéres années. Lorsque Efrain regarde la caméra a travers le
rétroviseur, il regarde Rebecca, et a travers elle, directement le spectateur.

Nous espérons que ce film parlera autant aux personnes filmées qu'au spectateurs le lieu qu’il
dépeint. Nous espérons qu’il offrira aux communautés du Michoacan et a sa diaspora l'occasion
de briser les stéréotypes et les tabous au sein de la tradition du jaripeo, et que les personnes queer
rurales du monde entier pourront y voir une part de leur propre histoire. Mais nous espérons
également que tout spectateur quittera la salle avec une compréhension plus profonde de sa propre
expérience humaine complexe.

— Efrain Mojica & Rebecca Zweig



Les protagonistes

Joseph Cerda Baiiales (protagoniste) est maquilleur, entraineur personnel et organisateur
communautaire. Il est également président de I'église communautaire de Tirimdcuaro et
supervise sa longue rénovation. Il a été la premiére personne de sa petite ville a faire
publiquement son coming out en tant qu’homme gay, et s’habille avec éclat dans des tenues
flamboyantes, avec de longs ongles et un magquillage audacieux. Apres son coming out,
d’autres jeunes queer de la ville ont également commencé a se sentir a 'aise pour s’assumer
et ont formé une communauté d’amis ouvertement aimés et acceptés par le petit rancho
catholique de Tirimacuaro. Son ancienne épicerie, désormais fermée, servait autrefois de lieu
de rassemblement populaire pour les personnes queer venant des villages voisins.

Noé Margarito Zaragoza (protagoniste) est cowboy et infirmier. Il vit sur une petite ferme
a la périphérie de Penjamillo, dans le Michoacdn. Il exerce également comme
kinésithérapeute pour les habitants de la région. Cavalier passionné, il participe aux soins
des animaux sur le ranch familial et reste profondément attaché a la terre ou il a grandi.



Entretien avec les réalisateurs

Comment chacun d’entre vous est-il arrivé au cinéma et quand avez-vous décidé de travailler
ensemble ?

Efrain Mojica : Je pense que c’est le film lui-méme qui nous a amenés au cinéma. La collaboration a
commencé lorsque j'ai invité Becca a passer Noél avec ma famille dans ma ville natale, 1a ou se déroule
le film. Elle n’avait jamais assisté a un jaripeo auparavant. Les jaripeos ont lieu généralement le jour de
Noél, c’est une vraie tradition la-bas. Becca n’en avait jamais vu, tandis que j'avais grandi avec ces
grands spectacles. Elle était totalement fascinée. Je pense qu’elle voudra parler de cette premiere
rencontre.

Rebecca Zweig : Cette premiere visite a Penjamillo date de 2018. J'ai trouvé I'endroit vraiment
intéressant et jai ressenti I'envie de faire quelque chose, sans savoir exactement quoi. Quand nous
avons commencé a en parler plus sérieusement, Efrain voulait raconter des histoires queer, et ¢a a été
I'étincelle. Sarah, notre productrice, a été celle qui a dit : « Avez-vous pensé a en faire un
documentaire ? ». La maniére dont notre amitié s’est transformée en collaboration fait partie du
processus de création de ce film. Nous avons dii apprendre a franchir cette étape : ce n’est pas un
simple passage, et c’est quelque chose de tres spécial. Cela demande beaucoup de soin et de travail,
d’une maniére tres différente de ce que fait une amitié. Nous restons trés amis, mais il existe une autre
dimension dans notre fagon de communiquer et de nous percevoir mutuellement. Nous savons que le
film n’aurait pu étre réalisé sans I'un ou l'autre : évidemment, il n’aurait pas pu se faire sans Efrain,
mais aussi a cause de la maniere dont nous I'avons construit, notamment grace a cette perspective
d’initié.

Est-ce que c’est le spectacle du jaripeo qui vous a paru cinématographique, avez-vous pensé a faire ce
film a cause de toutes ces mises en scéne ?

RZ : J’ai été vraiment frappée par la maniére dont les questions autour de la masculinité s’entrelacent
avec celles de la migration dans ce microcosme. J'ai passé toute ma vingtaine a étre poete et
enseignante, tout en faisant du journalisme en paralléle. Et donc, j’ai continué a écrire pendant des
années, je suis retournée a Penjamillo plusieurs fois apres cette premiere visite, et tout ce temps, je
notais des choses, sans vraiment savoir quel en serait le résultat. J’étais attirée par cet environnement
et par cette communauté.

EM : Quand Sarah a suggéré que nous transformions les histoires de Becca en documentaire et
qu’elles sont venues toutes les deux me demander si cela m’intéresserait, j’ai immeédiatement accepté, a
condition que 'angle soit la queerness. Je voulais que le film capture la sous-culture, les rituels et les
gestes du désir queer qui se déroulent au sein de ce grand spectacle macho. Ce film a été un véritable
travail d’amour : nous avons réuni une équipe de proches amis, le preneur de son est Argentin et je le
connais depuis 15 ans, le directeur de la photographie est également un bon ami de Mexico. Nous
avions un petit cachet pour notre premier tournage, et nous nous sommes tous lancés dans I'aventure
pour voir s’il y avait la promesse de quelque chose. Depuis ce pilote,, le processus a été si beau ; nous
avons fait ce film comme un travail d’amour. Toute I'équipe est incroyablement talentueuse, c’est
comme si tous mes meilleurs amis travaillaient ensemble sur ce film. On ne pouvait pas mieux réver.



C’est magnifique. A premiére vue, le film peut sembler étre un récit autobiographique a la premiére
personne, mais il commence aussi par une conversation entre deux personnes, Efrain et une autre
personne avec laquelle il existe beaucoup de complicité. Cette autre personne, Becca, reste invisible.
Elle est le témoin, et 'on se demande si elle n’est pas en réalité la caméra. Pouvez-vous parler de cette
construction, de ce va-et-vient, et expliquer comment elle est née : était-ce prévu dés le départ ou est-
ce quelque chose que vous avez tissé lors du montage ?

EM : Au début, je pensais que nos protagonistes raconteraient leurs histoires, mais il s’est avéré que
c’était un peu difficile de demander a des gens de s’ouvrir sur des moments tres intimes de leur vie.
Becca et d’autres ont suggéré que je sois moi aussi dans le film, pour raconter mon histoire. Des que je
me suis trouvé dans cette méme position vulnérable devant la caméra, la conversation a commencé.
Nous sommes allés a mon endroit préféré a Penjamillo, un superbe point de vue sur une colline qui
offre une vue sur tout le paysage de la région. Et nous avons parlé pendant des heures. Cette scene,
cette scene d’ouverture, a été filmée le dernier jour de notre premier tournage la-bas.

RZ : Et ce premier tournage a été vraiment difficile pour nous. Il y avait tellement de négociations
autour du type de film que nous étions en train de réaliser. Aucun de nous n’avait réalisé auparavant,
nous plongions dans l'inconnu, et a la fin du tournage, nous devions avoir cette conversation. Ce
n’était pas nécessairement quelque chose que nous avions prévu dés le départ. C’était quelque chose
qui devait nous ancrer dans notre maniere de collaborer. Finalement, cela est devenu l'ossature du
film : la voix off est une conversation entre nous, et la majeure partie a eu lieu dans ce camion. Donc,
pour répondre a votre question, c’était toujours 1a, méme si nous ne savions pas quelle forme cela
prendrait dans le film. Et c’est au montage que cela a trouvé sa forme la plus cohérente.

Je veux aussi dire un mot sur la notion d’autobiographie, qui implique que lorsque 'on crée quelque
chose d’autobiographique, les idées sont entierement formées dés le départ. Notre film a autant été
une question de processus et de devenir ; la maniere dont il a été fait et a trouvé sa forme finale a été
vraiment dynamique.

Etait-ce un choix de ne pas apparaitre a I'écran, ou plutét de créer cette présence insaisissable et
mystérieuse ?

RZ : J’ai I'impression que nous avons eu cette conversation de nombreuses fois, surtout lors du
montage. Certaines personnes nous recommandaient que je ne sois pas du tout a I'’écran, d’autres qu'’il
fallait que je sois visible. Des le départ, nous étions toutes les deux convaincues que ma présence, telle
qu’elle apparait dans la version finale du film, était exactement ce qu’il fallait.

Je pense que vous avez fait le bon choix. Je me demandais si vous étiez le témoin et/ou la caméra ?

RZ : Il y a des scénes ou j'étais derriere la caméra. Et il y a des scenes, comme celle dans le camion, ou
I'on voit Efrain me regarder dans le rétroviseur, méme si on le voit directement regarder la caméra.
Dong, il y a un peu de ¢a. Méme si je ne veux pas dire que toute I'image numérique reflete ma
perspective, car ce ne serait pas exact.



Vous utilisez différents formats de film, numérique et Super 8. Qu’est-ce qui vous a inspiré a utiliser
ces deux formats?

EM : J'ai toujours été attiré par le cinéma ; j'ai appris la photographie avec 'appareil argentique de
mon pere. Je voulais utiliser de la pellicule pour certaines scenes, et comme le Super 8 était le plus
accessible, nous l'avons utilisé. Des le départ, l'usage d’'un autre format avait pour but de
communiquer la perspective queer, ou le « regard queer », dans cet espace largement macho. La
caméra Super 8 est devenue comme une complice : elle capturait les subtilités de la séduction, du
désir, le sous-texte, pour ainsi dire. C’était mon point de vue, parce que c’est moi qui filmais.

RZ : Nous voulions qu’il soit treés clair des le début que les images en Super 8 refletent entierement la
perspective d’Efrain. Lorsque nous avons commencé le montage, le défi a été de créer une cohérence
narrative globale, en trouvant la place de ce regard queer et désireux, et en I'insérant dans un long
métrage sans que cela paraisse répétitif ou unidimensionnel. Au final, ces séquences montrent
comment le désir impulse le déroulé du film et nous invitent méme a réviser nos notions de désir ou
nos perceptions de la queerness. La premiere séquence en Super 8 porte sur le désir sexuel, et la
suivante, avec Joseph, sur le désir de communauté ; progressivement, elles deviennent un désir de
liberté et d’accomplissement de soi.

Voulez-vous parler un peu aussi des scénes out vous demandez a certains de vos protagonistes de
jouer, comme celle avec le taureau mécanique ? Quand avez-vous décidé que ces scénes étaient
nécessaires ?

EM : Ces scénes ont été congues pour incarner un espace subconscient, 'oscillation entre des
souvenirs reconstruits et le présent, autour des notions dominantes de masculinité et de ce que
signifie étre un homme, de la difficulté a répondre a ces attentes dans ce type de communautés. C'est
ce que symbolise le taureau mécanique.

Nous avons écrit ces scenes assez tot dans le film, nous voulions trouver un moyen de représenter des
souvenirs et des anecdotes, et j’ai toujours imaginé qu’elles prendraient une forme expérimentale,
distincte des images numériques en vérité cinéma, comme pour glisser dans un état d’esprit
subliminal. Pendant le tournage, I'équipe était trés confuse. La premiere scene était celle dans les
champs de mais avec les lumieres stroboscopiques rouges, et a la fin de cette journée, tout le monde se
demandait : « Que vient-il de se passer ? »

RZ : Efrain tenait beaucoup a la scene dans les champs de mais, c’est presque comme s’il avait eu
besoin de I'expulser de son systeéme. Apres I'avoir tournée, nous avons commencé a penser aux autres
scénes, et nous avons été inspirées par nos conversations avec les protagonistes du film. Par exemple,
la scéne de la quinceanera était littéralement quelque chose dont nous avions parlé avec Joseph. Nous
voulions la situer dans I'église avec lui, mais il pensait que ce serait blasphématoire, alors nous avons
cherché un autre lieu approprié. Mais il serait faux de qualifier ces scenes de « scénarisées » : nous
avions un cadre, mais nous étions tres réactives au lieu pendant que nous les filmions.



Pouvez-vous revenir sur la maniére dont vous avez sélectionné vos personnages ? A-t-il fallu les
convaincre, ou est-ce venu naturellement ? Sont-ils issus du cercle d’amis d’Efrain ?

EM : J'avais rencontré Noé lors d’'un de nos voyages au Michoacan ; Becca et moi étions la pour féter
mon anniversaire, il y avait un orchestre de banda, et nous nous sommes essentiellement rencontrés
a cette féte. La dynamique a été intéressante des le départ : nous avons parlé a travers les jeux de
mots que les hommes gays utilisent pour flirter de maniere voilée avec des inconnus. Nous sommes
devenus de bons amis a ce moment-la, et comme nous prévoyions de tourner quelques mois plus
tard, je lui ai demandé directement s’il voulait apparaitre dans le film. Il a accepté immédiatement. Je
connaissais Joseph de nom mais pas personnellement, mais nous savions qu’il était important pour
notre film.

RZ : Et il a été si difficile a joindre ! Il fait tellement de choses : il est président de I'église, dirige le
comité de la féte du village, il est maquilleur et entraineur personnel. Quand nous avons enfin réussi
a le contacter, il a accepté de participer au film.

La premiére mondiale aura lieu a Sundance, la premiére européenne a la Berlinale, et vous
commencez probablement a peine a tracer le parcours du film. Evidemment, ces projections
dans des festivals sont impressionnantes. Cependant, les projections les plus significatives se
dérouleront au Mexique. Les avez-vous déja planifiées ?

EM : J’ai découvert le cinéma d’auteur au Michoacan, au Festival international du film de Morelia.
Quand j’étais étudiant, j’y allais religieusement. Evidemment, le Festival de Morelia est en téte de
notre liste d’aspirations : la ville se trouve a une heure de route de Penjamillo, et il y a d’autres
festivals importants, comme Guadalajara et Ambulante. Ils organisent aussi des projections satellites
dans d’autres villes autour de Morelia.

RZ : Ce qui est formidable au Mexique, c’est que la culture cinématographique est tres vivante. Nous
espérons vraiment une sortie en salles ici, car nous voulons que les Mexicains puissent voir le film.

Comment imaginez-vous que le public au Mexique réagira face a la position politique du film sur
les questions queer, entre acceptation et intolérance ?

EM : Honnétement, je pense que le film pourrait étre bien regu gréce a sa maniére d’étre raconté : il
reconnait la répression et invite le spectateur dans des mondes intimes avec douceur. Faire ce film a
changé ma propre vision de ma ville natale, car a travers les protagonistes, j’ai découvert des
communautés entieres qui sont accueillantes et solidaires. Rencontrer Joseph, par exemple, a été
merveilleux : c’est une personne trés importante pour la communauté et pour la ville, et 'on voit a
quel point il est flamboyant et assume pleinement son identité. En d’autres termes, il existe des
communautés au sein de la société mexicaine qui acceptent la queerness.

RZ : Plus généralement, le Mexique est un pays extrémement complexe : il y a plus de cent langues
indigeénes, et beaucoup de ces communautés ont des conceptions différentes de I'expression de genre
et de la sexualité. Cette société est composée d'une mosaique si riche que j'ai du mal a porter des
jugements généraux. Je me sens plus a l'aise de parler des communautés avec lesquelles nous avons
travaillé, notamment dans le centre du Mexique, ol il existe une sorte de culture ranchero.
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